“A Morte Eterna” é um livro verdadeiramente inebriante. Sendo a terceira parte de uma saga, vem munido de um extenso contexto que lhe permite trabalha“A Morte Eterna” é um livro verdadeiramente inebriante. Sendo a terceira parte de uma saga, vem munido de um extenso contexto que lhe permite trabalhar amplamente as reviravoltas de enredo que agarram a nossa atenção. Por outro lado, quantas terceiras-partes conhecemos que vão verdadeiramente além da obra original? É-me muito difícil dar conta da intensidade da experiência desta leitura, porque Liu Cixin junta o melhor da arte de contar histórias com o melhor da ciência. Cixin consegue imaginar, especular, a representação de uma realidade futura de tal forma factual que quase parece estar a escrever uma ficção histórica, talvez não por acaso o título da trilogia foi estabelecido como "Lembrança do Passado da Terra". A quantidade de conceitos elaborados e os enredos construídos em redor desses é estonteante, dando conta de um virtuosismo singular, não na forma escrita, nem na construção dos personagens, mas na capacidade de criar mundos e fazer-nos passear dentro deles através de cadeias de eventos que se vão tornando cada vez mais surpreendentes, criando uma espécie de rastilho para o fim dos fins, do livro, e do universo, ao longo de milhões de anos. O primeiro livro tinha-me interessado em parte. O segundo livro aproximou-me totalmente do mundo. Mas este terceiro livro atirou-me ao tapete. Não raras vezes senti arrepios quando voltava a mergulhar naquele magnífico universo.
A ficção científica dos anos 1950 soa muitas vezes a datada porque muito conectada aos problemas do seu tempo, nomeadamente a energia nuclear e a vidaA ficção científica dos anos 1950 soa muitas vezes a datada porque muito conectada aos problemas do seu tempo, nomeadamente a energia nuclear e a vida pós-guerra, e este livro de Bradbury é um clássico exemplo disso.
O livro é feito de pequenas histórias que formam um todo, com Bradbury a criar pequenas ligações entre essas histórias, mas sem nunca as tornar interdependentes.
Daria 5 estrelas à primeira parte do livro, e 3 a toda a segunda parte. As primeiras 4 ou 5 histórias são brilhantes, com Bradbury a abordar quase todos os tropos existentes nas viagens para fora da Terra. Usando de boa imaginação e construção das relações humanas deslocadas para o espaço, neste caso para Marte. Já na segunda parte, nota-se um Bradbury a inventar em esforço, fantasiando muito mais, deixando a ciência de lado no suporte à especulação, o que me afastou do registo.
Uma leitura instigante, mas ainda assim leve por já estar algo ultrapassada....more
Envelheu muito mal. Mesmo depois de contextualizado, não podemos deixar de notar o atabalhoamento na escrita e na construção de lógica. Se a permissa Envelheu muito mal. Mesmo depois de contextualizado, não podemos deixar de notar o atabalhoamento na escrita e na construção de lógica. Se a permissa é extremamente interessante, a execução é bastante sofrível.
Para o contexto é preciso contar com o facto de esta história ter sido escrita em plena guerra fria, no auge dos grandes computadores que tudo um dia poderiam fazer sem necessitar do humano. Para o contexto ainda, Ellison tenta rasgar algum conservadorismo da FC clássica, fugindo ao moralismo, excerbando o horror e o sexo.
O que me incomodou mais foi a fraca concepção do espaço e dos corpos dos personagens que assumem múltiplas formas sem explicação, podendo apenas sustentar-se no campo do ambiente virtual algo que não fazia parte ainda destes imaginários, mas a acontecer, retiraria todo o impacto à emoção e sofrimento, assim como ao aprisionamento. Ou seja, Ellison concebeu um mundo sem sustentação, que vai moldando à medida que lhe vai dando jeito. Fraco.
Por fim, o tratamento dado à única mulher do grupo é execrável, e não se use a desculpa do contexto da componente sexual na FC, nem tão pouco de ser de um tempo anterior às sensibilidades atuais. Há muito que existia feminismo. A personagem feminina até poderia ser mal-tratada pela máquina, o personagem maléfico, mas é o personagem principal, que assume papel de narrador e com quem é suposto empatizamos, que é o verdadeiro problema, assumindo a identidade de um idiota misógino.
A premissa é clássica, remonta a Prometeu, mas está bem enquadrada no domínio da computação, com boa plausibilidade e digno de uma atmosfera de horror....more
O livro “A Polícia da Memória” de Yoko Ogawa começa por ler-se como metáfora dos regimes autoritários, nomeadamente URSS e China, aproximando-se muitoO livro “A Polícia da Memória” de Yoko Ogawa começa por ler-se como metáfora dos regimes autoritários, nomeadamente URSS e China, aproximando-se muito das distopias baseadas em “Mil Novecentos e Oitenta e Quatro”. Contudo, à medida que vamos lendo e entrando pelo mundo apresentado, vamos percebendo que existe aqui algo mais próximo da fábula. É de memórias que se trata, o último reduto de salvaguarda da nossa identidade, e o que aqui se relata é sobre o seu desaparecimento. Ora, não estamos apenas frente a um estado que obriga ao desaparecimento e condicionamento das pessoas que teimam em manter as memórias, já que a grande maioria das pessoas vai perdendo as faculdades de se lembrar, de recordar, criando, como diz uma das personagens, “buracos no coração”. O âmago assenta assim numa perda do Eu.
O livro é bastante simples, com uma história contada sem grandes artifícios, totalmente focada no que quer ilustrar para construir um conjunto de sentires no leitor. Percebe-se assim que apesar de só agora publicado no ocidente, o livro data a sua primeira publicação no Japão em 1994. Não deixa de ser relevante também referir que o título original é particularmente mais próximo do que realmente está aqui em questão, “Cristalização Secreta”, ou seja, um acontecimento interior humano, e não uma mera imposição externa.
Se o desaparecimento das memórias evoca nos dias de hoje o Alzheimer, o desaparecimento de interesse pela realidade evoca um efeito natural do nosso envelhecimento. Porque se o livro relata a perda das memórias e os seus efeitos, a história foca-se mais nos esforços realizados para manter essas memórias vivas, o que acaba por mudar o foco do mero desaparecimento para a manutenção do interesse humano. À medida que vamos vivendo, e vamos experienciando a realidade repetidas vezes, vamos perdendo o interesse em muitas coisas à nossa volta. É fácil notar isto naquilo que antes nos dava um prazer estonteante, e hoje já nada nos diz. O livro usa do esforço de repetição de contacto, assim como do incentivo externo à manutenção dessas memórias, mas tudo isso embate contra algo muito mais profundo, a curiosidade humana. Sabemos que a curiosidade é central para nos fazer mover no mundo. Sem curiosidade não temos razões para ir atrás de nada além da mera necessidade de sobrevivência. Mas continuamos sem perceber de que é feita, em particular como se ergue dentro de nós, como cria esta fome por criar novos mundos, novas realidades, novas partilhas com o outro…
"The Coming Wave" (2023) is a book about the current state of AI that needs to be read because it was written by Mustafa Suleyman, the founder of Deep"The Coming Wave" (2023) is a book about the current state of AI that needs to be read because it was written by Mustafa Suleyman, the founder of DeepMind, the company acquired by Google in 2014 for 400 million and which beat the Go world champion, Lee Sedol, in 2016. In other words, if you want to understand how those who lead today's big AI companies look at the world, how they interpret it, but above all how they envisage the near future, this book is a good place to start. This is not to say everything here should be read as truth or plausible future reality. Suleyman doesn't claim to be a herald of AI; on the contrary, his entire discourse in this book is based on a single idea, the "containment of AI", which he wants but doesn't believe is possible. My biggest criticism lies in Suleyman's naivety, which is based on a belief that technology only evolves in one direction and society does nothing to shape it.
------
“The Coming Wave” (2023) é um livro sobre a atualidade da IA que precisa de ser lido por ter sido escrito por Mustafa Suleyman, o fundador da DeepMind, a empresa adquirida pela Google em 2014 por 400 milhões e que bateria o campeão mundial de Go, Lee Sedol, em 2016. Ou seja, se quiserem compreender como quem lidera as atuais grandes empresas de IA olha para o mundo, como o interpreta, mas acima de tudo como perspetivam o futuro próximo, este livro é uma boa porta de entrada. Isto não quer dizer que tudo o que está aqui deva ser lido como verdade ou como realidade futura plausível. Suleyman não tem pretensões de ser um arauto da IA, antes pelo contrário, todo o seu discurso neste livro assenta numa ideia única, a “contenção da IA”, que deseja, mas que não acredita ser possível. A minha maior crítica assenta na enorme ingenuidade de Suleyman que é baseada numa crença de que a tecnologia apenas evolui num sentido e a sociedade nada contribui para moldar a mesma.
Li o primeiro livro da trilogia "The Three-Body Problem", de Cixin Liu, em 2020 e disse que não leria o resto da série. Contudo, há dias parei na livrLi o primeiro livro da trilogia "The Three-Body Problem", de Cixin Liu, em 2020 e disse que não leria o resto da série. Contudo, há dias parei na livraria a ler as primeiras páginas da recente edição portuguesa do volume 2 que acabou por reconquistar o meu interesse. Agora com as expectativas bastante mais baixas, não foi difícil gostar de Cixin Liu, apesar de no revisitar da minha análise do primeiro volume tenha relembrado porque não me entusiasmou o primeiro livro. Assim, e como tantos outros leitores, acabei com a sensação de que este segundo volume supera o primeiro. Menos policial, mais existencial, mais humano. Ainda assim, Liu poderia deixar-se levar um pouco mais pelas questões que faz emergir das tramas que cria, ainda que isso fizesse perder algum público que procura ação, alimentaria mais um outro que se interessa pela especulação das hipóteses científicas.
Neste segundo volume, os trissolarianos estão a caminho da Terra, prevê-se a sua chegada para daqui a 400 anos, e o seu poder de fogo é devastador. A instabilidade do seu sistema planetária fê-los rumar a uma nova galáxia, a nossa, estando nós cá a mais. O resto do livro atravessa a ansiedade humana ao longo destes séculos na busca por uma forma de ultrapassar a extinção anunciada.
As propostas de Liu são baseadas em ciência, com algumas liberdades, nomeadamente a criogenação que permite viajar para o futuro, mas suficientemente realistas para nos colocar no lugar a imaginar o que poderíamos/deveríamos fazer, enquanto espécie, naquela situação.
"“Nothing serious?” Luo Ji opened his bloodshot eyes wide. “I’m madly in love with a fictional person from a novel of my own creation. I’ve been with her, I’ve traveled with her, and I’ve even broken up with my real-life girlfriend over her. Is that nothing serious to you?” The doctor smiled tolerantly. “Don’t you get it? I’ve given my most profound love to an illusion!” “Are you under the impression that the object of everyone else’s love actually exists?” “Is that even a question?” “Sure. For the majority of people, what they love exists only in the imagination. The object of their love is not the man or woman of reality, but what he or she is like in their imagination. The person in reality is just a template used for the creation of this dream lover. Eventually, they find out the differences between their dream lover and the template. If they can get used to those differences, then they can be together. If not, they split up. It’s as simple as that. You differ from the majority in one respect: You didn’t need a template.”"
Assim, Liu começa por evocar o Paradoxo de Fermi, que pergunta "Onde estão todos?", ou seja, se existe uma enorme possibilidade de encontrar vida inteligente no universo, dada a sua quase-infinitude, porque é continuamos sem qualquer evidência da sua existência?
“The universe is a dark forest. Every civilization is an armed hunter stalking through the trees like a ghost, gently pushing aside branches that block the path and trying to tread without sound. Even breathing is done with care. The hunter has to be careful, because everywhere in the forest are stealthy hunters like him. If he finds other life—another hunter, an angel or a demon, a delicate infant or a tottering old man, a fairy or a demigod—there’s only one thing he can do: open fire and eliminate them. In this forest, hell is other people. An eternal threat that any life that exposes its own existence will be swiftly wiped out. This is the picture of cosmic civilization. It’s the explanation for the Fermi Paradox.”
Em face deste, apresenta a Hipótese da Floresta Negra, de David Brin que afirma que existem realmente muitas outras espécies no planeta, mas que se mantém silenciosas e à espreita. A novidade da proposta de Liu Cixin, é que tenta explicar porque isso acontece, para o qual propõe os seguintes 2 axiomas:
1: "A sobrevivência é a principal necessidade da civilização."
2: "A civilização cresce e expande-se continuamente, mas a matéria total no universo permanece constante."
Todo o livro se digladia à volta deste paradoxo, hipótese e axiomas, usando do mistério, suspense e especulação científica para nos manter totalmente engajados ao longos das mais de 500 páginas. Agora, fico à espera que a Relógio d'Água edite o 3º volume.
“AI 2041” (2021) apresenta uma estrutura deliciosa. Sendo um livro de não-ficção sobre IA, usa pequenos contos de ficção para ajudar o leitor a compre“AI 2041” (2021) apresenta uma estrutura deliciosa. Sendo um livro de não-ficção sobre IA, usa pequenos contos de ficção para ajudar o leitor a compreender, por via de situações reais e concretas, o alcance de conceitos e tecnologias de carácter abstrato. Kai-Fu Lee é uma referência na Ásia, por ter sido presidente da Google China, mas antes disso trabalhou nos EUA para a Apple, a SGI, e a Microsoft. Na academia formou-se na Columbia, e doutorou-se na Carnegie Mellon, em 1988, com uma tese em IA. Para este livro, convidou Chen Qiufan, autor chinês, premiado e reconhecido por um estilo de ficção científica realista. Juntos criaram um livro que junta o melhor da ficção com a não-ficção. Cada um dos 10 capítulos aborda um impacto futuro da IA, sendo cada tópico primeiro ilustrado por um conto, situado em 2041, de Chen Qiufan, depois seguido por uma análise académica de Kai-Fu Lee, que dá conta da tecnologia atual e da expetativa de desenvolvimento até 2041. Deste modo, Lee e Qiufan criaram uma nova e poderosa abordagem que deveria ser vista como um modelo a seguir pela comunicação de ciência.
‘Kindred’ is a book of its time, but it's a book that still makes perfect sense to be read in schools, particularly in the USA, and it wouldn't hurt t‘Kindred’ is a book of its time, but it's a book that still makes perfect sense to be read in schools, particularly in the USA, and it wouldn't hurt to read it in Europe and Latin America too. Octavia Butler is recognised as the first great black science fiction author, and this book is one of the pieces of evidence that supports that recognition. Not only is the theme profound, but the setting used to discuss it is emotionally intelligent. We have an African-American writer in the 1970s who suddenly finds herself back in the past of slavery in the American South, having to deal with the social norms of the early 19th century under the colour of her skin. The result is a very successful fusion of HG Wells' “Time Machine” (1895) and Toni Morrison's “Beloved” (1987). Meanwhile, the book was recently adapted for television.
‘Kindred’ can be seen as a laboratory simulation, through fiction, of life in times of slavery, offering us not only the perspective of the enslaved, but also of those who enslave, denoting the simplicity and ease with which that unsustainable status quo was created and maintained.
Gostei muito de "Station Eleven" (2014) por apresentar um olhar novo sobre as distopias, assente na calma e tranquilidade. Depois em "O Hotel de VidroGostei muito de "Station Eleven" (2014) por apresentar um olhar novo sobre as distopias, assente na calma e tranquilidade. Depois em "O Hotel de Vidro" (2020) Mandel, seguindo o mesmo tom, acaba por mudar para uma linha contemporânea e mais mundana, focando-se na crise económica de 2008, usando personagens que se socorrem do absurdo para gerar interrogações que ficam sem explicação. Neste terceiro livro, em que o título encaixa totalmente na sua forma de escrita, "Mar da Tranquilidade" (2022), já pouco parece existir de novo para nos oferecer. Temos um livro que sintetiza as distopias do primeiro, juntando-lhe as questões estranho-absurdas do segundo, alargando ambos os universos e unindo-os num só. É interessante, porque somos recompensados por ter lido os anteriores, mas ao mesmo tempo sentimos falta de mundo, sentimos que a autora esgotou aquilo que pesquisou sobre os temas e não consegue sair do ciclo em que se fechou.
Assim, os clichés tornam-se inevitáveis. Temos um "instituto do tempo" que anda a corrigir as supostas anomalias criadas pela máquina do tempo que já vimos em tantos outros lados, ainda recentemente na série "Loki" (2021) da Marvel. Temos falhas na matriz de simulação, que surgem exatamente quando a série cinematográfica "The Matrix Resurrections" (2021) resolve apresentar um novo filme. E depois temos os encontros coincindentais ao longo de séculos criados por uma estrutura narrativa matricial que serve descaradamente apenas para ligar múltiplos nós, dentro do livro e entre os três livros, seguindo "Cloud Atlas" (2004) de David Mitchell, concidentalmente passado ao cinema pelas criadoras de "The Matrix" em 2012.
Ao longo do livro somos presenteados com muitas tiradas sobre a condição humana, mas que tendo em conta a quantidade de tópicos convocados — desde a vida numa simulação computacional à vida no futuro, passando pela vida na atual pandemia, à vida com acesso a uma máquina do tempo, juntando-lhe ainda os desabafos da vida do escritor que escreve!— acabam não tendo espaço para ser dramatizados, não passando da condição de atrativos aforismos.
Mandel escreve bem, sabe contar bem as suas histórias e envolver-nos, mas vai precisar de aprofundar mais, dar muito mais sobre aquilo de que quer falar, sem isso, fica como uma autora que se lê hoje para amanhã já não nos lembrarmos do que lemos.
Fui apanhado completamente de surpresa, não conhecia “O Clã do Urso das Cavernas” (1980) de Jean M. Auel, descobri-o porque procurava obras de ficção Fui apanhado completamente de surpresa, não conhecia “O Clã do Urso das Cavernas” (1980) de Jean M. Auel, descobri-o porque procurava obras de ficção histórica, mas acabei descobrindo algo mais porque esta é uma obra de ficção científica, não num sentido futurista ou espacial, mas no de ficcionar o conhecimento científico sobre um passado muito distante. O livro que inaugurou a série “Filhos da Terra”, constituída por 6 livros que venderam mais de 45 milhões de volumes, foca-se na vida quotidiana de duas espécies humanas, o Neandertal e o Sapiens, há cerca de 30.000 anos, altura em que os neandertais se aproximavam da extinção e o Sapiens iniciava a conquista da Europa e do mundo. Apesar de ser um livro de ficção, o trabalho é extensivamente fundamentado em conhecimento, existente nos anos 1970, das áreas da Arqueologia, Paleontologia e Antropologia. Como se não bastasse, muitas das ideias de Auel aqui apresentadas têm-se mantido relevantes em face das novas descobertas arqueológicas ao longo dos últimos 50 anos.
Neste segundo livro, "Exhalation" (2019), depois de “Stories of Your Life and Others” (2002), podemos voltar a perscrutar o brilho da mente de Ted ChiNeste segundo livro, "Exhalation" (2019), depois de “Stories of Your Life and Others” (2002), podemos voltar a perscrutar o brilho da mente de Ted Chiang no laborar de design fiction, ou seja, na criação de cenários credíveis de experimentação conceptual. Algumas das ideias estão centradas em problemas contemporâneos criados pelos médias digitais, tornando as histórias uma espécie de variação do universo Black Mirror. Outras, estão fundamentadas em conceitos da ciência, explorando metáforas que nos fazem questionar o nosso corpo, a nossa mente e as outras espécies. Estes dois temas juntam as melhores histórias do livro. Depois temos duas histórias cliché, uma de viagens no tempo e outra de multiversos, que eu tendo, nos dias de hoje, a considerar mais fantasia do que ficção científica. Na última, Chiang diverte-se a explorar como funcionaria uma ciência baseada no criacionismo.
Ficam as histórias ordenadas pela minha preferência, com notas de 1 a 5:
Estilo Black Mirror 1 - "The Lifecycle of Software Objects" (5) Lifecycle fala-nos de um grupo de "digients" (entidade digitais), instâncias inteligentes com formas antropomorficas de animais que populam um mundo virtual, criando uma espécie de cruzamente entre Animal Crossing e Second Life. Os jogadores/utilizadores desenvolvem relações de tutoria com os digients, que devem evoluir pela experiência ao longo de anos. A história constitui-se pelos problemas complexos que o tema convoca, nomeadamente o tipo de relação desenvolvida entre humanos e digients, tanto no plano moral, como educativo, financeiro e sexual.
2 - "The Truth of Fact, the Truth of Feeling" (5) Como um sistema de log audiovisual 24/24 pode mudar aquilo que somos ao transformar o modo como criamos e acedemos a memórias do passado.
3 - "Dacey's Patent Automatic Nanny" (4) A inversão do efeito da cuidadora robótica.
Baseadas em Ciência 4 - "Exhalation" (5) O que mais gostei nesta história foi sem dúvida o modo como Chiang metaforizou o funcionamento da mente humana num sistema de pequenas peças mantidas em posições que geram padrões através do ar que as atravessam. É brilhante.
5 - "The Great Silence" (4) Pequena história que nos obriga a refletir sobre a relação que desenvolvemos com as outras espécies neste planeta.
6 - "What's Expected of Us" (3,5) Interessante, mas sobre um assunto que entretanto a ciência conseguiu perceber não ser bem aquilo que parecia. Falo do processo de antecipação que o cérebro parece realizar aos nossos comandos conscientes.
Fantasia disfarçada de Ciência 7 - "The Merchant and the Alchemist's Gate" (3,5) Para muitos, considerada a melhor história do livro. Está muito bem escrita, mas não passa de mais um portal do tempo aqui focado na exploração das consequências do determinismo.
8 - "Anxiety Is the Dizziness of Freedom" (3,5) Portal de multiversos que permite contactar outras versões de nós mesmos.
9 - "Omphalos" (4) Como seria uma ciência criada por Criacionistas...more
A moving read about a world humanly intimate and abounding in science. The story takes place in a near-future surrounded by the problems of today - glA moving read about a world humanly intimate and abounding in science. The story takes place in a near-future surrounded by the problems of today - global warming, pandemic, political polarisation and activism -, seen from the eyes of a 9-year-old child, diagnosed distinctly according to each doctor - with autism, OCD or ADHD - who has recently lost his mother and has to face the world, with his only friend being his father who is an astrobiologist and is dedicated to modelling simulations of possible life forms on exoplanets. An adorable page-turner, and one of the best books of 2021.
"Civilizations" é um excelente sucessor de "A Sétima Função da Linguagem" (2015) (análise VI), deixando para trás as teorias da comunicação para se fo"Civilizations" é um excelente sucessor de "A Sétima Função da Linguagem" (2015) (análise VI), deixando para trás as teorias da comunicação para se focar na história da descoberta do Novo Mundo, só que agora o Novo Mundo já não é a América, mas a Europa. "Civilizations" usa um artifício inicial para garantir imunidade adquirida às populações das Américas aquando da chegada dos espanhóis, a partir do que se desenvolve todo um volte-face. Assim, em vez de termos Pizarro a dominar Atahualpa, como muito bem nos conta Jared Diamond, em "Guns, Germs, and Steel" (1997) (análise VI), temos Atahualpa a dominar Carlos V, o grande Imperador Romano-Germânico. ...
Durante mais de 25 anos ouvi o álbum “The Songs of Distant Earth” (1994) de Mike Oldfield, sempre pensando que parecia uma banda-sonora, contudo sem nDurante mais de 25 anos ouvi o álbum “The Songs of Distant Earth” (1994) de Mike Oldfield, sempre pensando que parecia uma banda-sonora, contudo sem nunca saber que o mesmo era homónimo de um livro de Arthur C. Clarke de 1986. Foi Rob Dickins, da Warner, que sugeriu em 1993 a Mike Oldfield que fizesse um álbum conceptual baseado no livro de Clarke. Oldfield não se sentiu particularmente atraído pela história, mas gostou da atmosfera e do título. Pelo seu lado, Clarke adorava a sua banda-sonora de “The Killing Fields” (1984). Do meu lado, tenho de concordar com Oldfield, a história é muito incipiente, mas ler o livro ouvindo o álbum cria uma experiência que por vezes roça a transcendência, capaz de nos fazer viajar além do sistema solar...
Clarke diz que escreveu este livro por sentir que a corrida ao espaço estava a perder fôlego, e por isso queria incitar o imaginário popular a dar força à conquista espacial. Lendo o livro com este subtexto compreende-se muito melhor o que está ali em questão, mas não deixa de lhe faltar imaginação, para não dizer os elementos mínimos do contar de histórias. Não existe conflito, não existe mudança, não existem personagens, existe apenas um mundo e o seu ambiente. Clarke limita-se a descrever uma sociedade pós-humana no ano 3800 a viver noutra galáxia, que querendo-se distinta da atual humana, em nada difere desta, a não ser num conjunto de comportamentos comunitários que não têm qualquer sustentação efetiva no ecossistema apresentado. Não é que o exemplo dado fosse o de uma má sociedade, só que os comportamentos são paradoxais, não sustentáveis. O ser humano não funciona de certa maneira só porque lhe dizemos para o fazer, ou porque criamos leis que o impõem. É a utopia perfeita dos sonhos de Clarke, mas sem aderência à realidade, demonstrando um total desconhecimento da psique humana.
Esta falha fez-me pensar exatamente no contrário do que Clarke pretendia. Não basta compreender astrofísica, não basta construir abstrações daquilo que é possível, é preciso fundamentalmente compreender aquilo de que é feito o humano. Fica assim o contraponto dos argumentos por Heidegger, quando questionado sobre a possibilidade do ser humano vir um dia a habitar outros planetas:
"De acordo com a nossa experiência humana e a nossa história, pelo menos na minha opinião, sei que tudo o que é essencial e tudo o que é grande teve origem no facto de o homem ter um lar e estar enraizado numa tradição". Heidegger, entrevista ao Der Spiegel, 1966
Um livro que se apresenta como HARD SF tem como protagonista um vampiro! E num mundo super-avançado, pleno de engenharia biológica, temos um dos protaUm livro que se apresenta como HARD SF tem como protagonista um vampiro! E num mundo super-avançado, pleno de engenharia biológica, temos um dos protagonistas a quem foi retirado metade do cérebro para tratar a esquizofrenia?! No entanto, talvez o pior seja mesmo a escrita péssima e a total incapacidade de contar histórias. O mundo apresentado é uma total confusão, ninguém sabe onde está, nem quando, nem porquê, tal como os protagonistas, ninguém sabe de onde vem, nem quem é. A escrita vai saltando de cena para cena, continuamente, não por seguir qualquer abordagem estética, mas por incapacidade do autor em fazer mais do que isso.
Quanto aos diálogos, parecem tirados de um qualquer filme de Hollywood de segundo escalão, misturados com dados científicos, a fazer parecer mais do que aquilo que são. Não existe identidade, não existe personalidade, uma visão do mundo, um olhar de alguém sobre nada. Apenas um amontoado de descrições, por vezes interessantes, mas na maior parte das vezes confusas, e sem relação, ou com relações desenhadas para um fim.
Os conceitos centrais são interessantes, apesar de nada apresentarem de novo. “Point being you can use basic pattern-matching algorithms to participate in a conversation without having any idea what you're saying. Depending on how good your rules are, you can pass a Turing test.” Searle criou a Caixa Chinesa há 40 anos, e as Ciências da Comunicação diferenciam-se das Ciências da Informação por isso. Já a questão da trans-consciência apesar de interessante, acaba por não passar de um artifício.
Nada disto teria muito interesse não viesse o livro tão recomendado e com uma nota aqui no GoodReads tão elevada....more
Andy Weir conseguiu novamente. 10 anos depois do brilhante trabalho de especulação científica realizado em “The Martian” (2011), localizado em Marte, Andy Weir conseguiu novamente. 10 anos depois do brilhante trabalho de especulação científica realizado em “The Martian” (2011), localizado em Marte, traz-nos agora “Project Hail Mary”, localizado no sistema planetário de Tau Ceti, um sistema a 12 anos-luz do nosso sistema Solar, e onde se tem especulado sobre a existência de super-Terras, planetas habitáveis. “Project Hail Mary” segue a mesma fórmula de “The Martian” elevando a amplitude nomeadamente pela exposição à volta da engenharia e ciência — astrofísica (trabalhando intensamente a relatividade), cosmologia, química, biologia, evolução e linguística. Pode-se dizer que o livro é feito de problemas de engenharia que obrigam a evocar muita ciência complexa criada ao longo dos últimos 100 anos. E se o protagonista é um professor de ciências do secundário, o livro acaba mesmo parecendo um semestre de aulas transpostas para uma temporada televisiva de aventuras espaciais. Não se espere uma obra de grande literatura, espere-se antes uma grande obra de comunicação de ciência, com emoção, mas especialmente muito sonho à volta do cosmos.
O livro começa com o protagonista a acordar com amnésia, e à medida que vamos descobrindo onde está, vão-nos sendo oferecidos flashbacks que nos expõem ao porquê de estar ali. A razão é desde logo uma invenção genial, já que Weir podia ter-se limitado a usar as alterações climáticas. Assim, temos uma anomalia no sol que está a fazer baixar drasticamente a radiação solar e a colocar a humanidade a 20 anos da sua extinção. Com a premissa exposta, Weir usa e abusa da ciência para resolver o problema, mas como diz George RR Martin, “sempre ao serviço da história”. Não dá para dizer mais sem estragar o efeito de surpresa...
Sistemas Solar e Tau Ceti comparados (fonte)
Pode-se criticar as competências de Weir na criação literária, no desenho de personagens, diálogos e curva dramática, mas o mundo por si criado é tão fantástico e tão simultaneamente realista que nada disso importa. E não se pode dizer que Weir não tenha trabalhado e evitado os clichés fáceis e conhecidos, fá-lo e surpreende-nos, agarrando a nossa curiosidade até ao final.
Nada disto surpreende se pensarmos que “Project Hail Mary” é já o terceiro livro publicado depois da obra menor “Artemis”, mas no entretanto iniciou também uma enorme saga, “Zhek”, que acabou por abandonar por não corresponder às suas expectativas iniciais. Ou seja, “Project Hail Mary” é um sucessor de “The Martian”, mas não é um mero aproveitamento, um sucedâneo, é um trabalho amadurecido e, diga-se, mais complexo e elaborado.
Entretanto, se “The Martian” teve direito a blockbuster com Matt Damon, parece que "Project Hail Mary" vai ter Ryan Gosling.
Quando terminei o segundo volume fiquei chateado com o autor por me ter mantido a ler todo um livro enredado em algo que nada tinha para oferecer. JurQuando terminei o segundo volume fiquei chateado com o autor por me ter mantido a ler todo um livro enredado em algo que nada tinha para oferecer. Jurei que não iria ler mais nada dele. No entanto, passadas algumas semanas, acabei por pegar no terceiro volume, "Aceitação" (2014). Porquê?
1 - Queria ter direito a envergar a t-shirt "I Survived Area X"? 2 - Queria poder dizer mal com conhecimento de causa? 3 - O mundo-história clamava pela minha curiosidade?
Talvez as três, mas indubitavelmente a última. Por mais mal que possamos falar sobre o enredo criado por Vandermeer, pela sua total incapacidade de dar respostas às enormes premissas que colocou na sua frente, o resultado é um trabalho acima da média.
Vandermeer escreve bem e consegue criar uma leitura bastante fluída. Os personagens, não sendo desenvolvidos em profundidade, são ágeis e atrativos, ou seja, geram dinâmica e fazem-nos interessar pelo que estão a pensar. Mas talvez o ponto mais alto seja mesmo o imenso talento de Vandermeer para a criação de mundos-história, ou seja, o modo como apresenta o lugar da narração e o vai alimentando num crescendo, a ponto de nos manter sempre envolvidos e ligados ao mundo. Não existe propriamente razão para surpresa, ou não seria uma das obras mais conseguidas de Vandermeer o livro de não-ficção, "Wonderbook: The Illustrated Guide to Creating Imaginative Fiction" (2013), sobre exatamente a construção de mundos-história.
Dito isto, não se esperem respostas neste terceiro livro, ainda que seja fornecida muito mais informação sobre a Área X do que no segundo volume, o que provavelmente contribui para a maior satisfação, e também algum fechamento. O que Vandermeer nos oferece aqui é, mais uma possibilidade de voltarmos a escapar para o seu mundo alternativo, dotado de elementos estranhos mas extremamente estimulantes do ponto de vista especulativo, não só sobre um possível futuro, mas também sobre o real presente em que vivemos.
Tenho notado um cada vez maior uso do logro narrativo, que se qualifica por um tipo de entretenimento altamente manipulativo, criado pelos contadores de histórias contemporâneas, talvez com maior incidência no domínio da ficção científica e do thriller. Cria-se todo um mundo-história altamente credível, no qual se apresenta uma premissa extremamente instigante que serve para manter os recetores completamente engajados, mas no final nada há para entregar. Ou seja, passam-se as páginas, passam-se os episódios, e a trama vai rodando sobre si, criando a ideia de que a saída está ao virar da esquina, mas o ciclo está fechado porque os criadores não sabem como sair dele.
O mais recente exemplo aconteceu-me com este "Autoridade", o segundo livro da série "Aniquilação" de Vandermeer. No primeiro tomo não são dadas respostas, mas a trama evolui, ficamos a saber muito mais sobre o quê e o quem. No segundo livro, começamos muito bem, rente à análise que está a ser feita às pessoas que voltaram da última expedição, mas assim como começa, assim continua e assim acaba, sem dali sairmos. Vandermeer escreve como se tudo fosse muito importante, como se cada personagem, cada espaço, cada detalhe fosse oferecer explicações, respostas, avanços, mas nada, nada serve nada. Sentimos Vandermeer a escrever linhas atrás de linhas, abrindo ruas e avenidas, para mostrar coisas que não são relevantes para o que se pretende efetivamente descobrir, conseguindo assim encher páginas e páginas sem nunca ter de chegar a vias de facto. No final, dá um salto com o personagem, literalmente, e com isso abre o desejo para a leitura do terceiro livro, mas convenhamos que só com muita ingenuidade acreditaríamos que ele teria verdadeiramente algo para oferecer depois de nos ter enrolado um livro inteiro para nos oferecer uma mão cheia de nada.
Tinha sentido exatamente isto na segunda temporada do brilhante “The Leftovers”, ou no sucessor do impressionante "Dark Matter" de Blake Crouch, “Recursion” (2019), que seguem o exemplo mais emblemático deste logro, o inesquecível “Lost”. Aliás, este é um assunto que já aqui tinha discutido a propósito do livro “The Lost Symbol” (2010) de Dan Brown, mas na altura peguei no mesmo por outra perspetiva, a do “objeto último” ou “inatingível”, e que define bem o mecanismo através do qual os criadores produzem o logro.
Em suma, todos estes criadores têm de apresentar trabalho. Precisam de produzir para ganhar a vida, e por isso debitar linhas, páginas, horas de televisão e de jogo é essencial. Não interessa sobre o quê, desde que os leitores e espetadores se mantenham fiéis e continuem a pagar. Só isso interessa. No fundo, estamos a falar de conteúdo literário e audiovisual enlatado, produzido em linhas de montagem, para cumprir a função de mero apaziguamento psicológico dos recetores, ou melhor, de adormecimento das suas funções cognitivas, fazendo-os esquecer mais um pedaço de tempo em que estiveram vivos. Nunca como agora tivemos tantas séries, tantas partes — 2, 3.. 6, 7 —e temporadas sem fim, e por isso nunca como agora tivemos tanta produção criada apenas porque é preciso criar, é preciso manter a máquina a funcionar. Esquece-se aqui a essência do processo criativo: liberdade para transcender não para entorpecer.
O último volume da trilogia Terra Fraturada — The Stone Sky (2017) — é um trabalho soberbo, na continuação dos volumes anteriores, com direito a uma aO último volume da trilogia Terra Fraturada — The Stone Sky (2017) — é um trabalho soberbo, na continuação dos volumes anteriores, com direito a uma ampliação da história que vai muito além do esperado, com um ritmo de leitura imparável até ao final. Contudo, se até 2/3 segui Jemisin, e adorei todo o novo enquadramento proposto, perdeu-me no último terço, quando desistiu da ciência para simplesmente abraçar a fantasia. Acabou seguindo, para mim, o caminho mais fácil, fazendo com que o universo que vinha construindo até ali, sempre na fina linha entre ciência e fantasia, se perdesse de vez. Ou seja, continua sendo um grande livro no domínio da FC & Fantasia, mas acabou por se fechar no género, ao contrário do que tinha acontecido antes, especialmente com o primeiro livro.
A questão da fantasia é tanto mais frustrante quanto percebemos que Jemisin sustenta, do ponto de vista da ciência, quase 80% de tudo aquilo que montou enquanto mundo-história. Sinceramente não percebi a necessidade de extravasar, de dar consciência ao planeta, de introduzir decisões morais em eventos produzidos por aquilo que seriam forças magnéticas entre a Terra e a Lua. Até ao último terço, teria sido possível sustentar praticamente tudo, mesmo a ideia da "magia" que Jemisin coloca sempre em itálico, poderia ser uma espécie de "fluxo de vida", como algo próximo de "energia". Mas não, no final parece que abandonamos o mundo da Terra Fraturada para abraçar o mundo dos super-heróis, a génese dos seus poderes, as intrigas e as missões ocultas de sabotagem, etc.
Do mesmo modo, o surgimento da raça Niess, uma espécie de novos judeus perseguidos, depois redimidos por via da criação genética dos tuners é não só excessivo, mas desnecessário. Já tínhamos os Roga, com a orogenia e a ferrugem, para quê adicionar mais uma raça de oprimidos? Não existe suporte para tal, não se percebe o sentido, e depois acaba meramente a servir de justificativo moral, bons e maus, para a fantasia do “Pai Terra”, algo que sempre esperei vir a ser explicado como mero mito.
[imagem O final de "Raised by Wolves" não só abandona a ciência, como entra pelo mundo do bizarro adentro sem nunca olhar para trás.]
A minha experiência de leitura assemelhou-se bastante ao que aconteceu com a recente série de Ridley Scott, "Raised by Wolves" (2020). Se adorei experienciar, ser levado na desvelação de cada nova camada de ideias e conceitos, dedicando-me a descodificar e a significar cada elemento, à medida que o significado derradeiro do mundo se ia evidenciando o meu entusiasmo ia esmorecendo, com o espanto a dar lugar a ausência de reação...
Apesar desta minha deceção, a trilogia só dificilmente não se tornará um clássico da FC, ganhar 3 prémios Hugo seguidos não está ao alcance de qualquer um. NK Jemisin é uma autora imensamente talentosa, e alguém que precisamos de continuar a seguir. Deixo o seu discurso realizado na entrega do terceiro Hugo: